Среди тёмных стволов был одноэтажный дом с заколоченными окнами. Низкий деревянный навес, крыльцо, заваленное мусором.
Над входом багровым пятном качался китайский фонарь: было ветрено. Под ногами чавкала полурастаявшая снежная жижа в перемешку с лесной землёй.
Наверное, в таких местах происходят встречи со своими отражениями. Но на деле внутри был белый зал со стенами из грубых камней и белое пианино - дешёвой краской поверх чёрного дерева.